Envoyé en Islande pour étudier une improbable éruption volcanique, un géologue chilien se retrouve plongé dans une série de rebondissements qui le dépassent. Il n'aurait jamais pu imaginer qu'en acceptant de prendre un café chez la belle Thorunn, il deviendrait à la fin d'une nuit de beuverie l'heureux propriétaire d'une usine de salage désaffectée gérée par un nain, serait ensuite coincé par une petite vieille aux faux airs de Calamity Jane, menacé de mort par son ex-marin de fils, puis confronté aux éléments déchaînés, pour finir par traverser le pays avec une jeune fugueuse sur les bras...
Alberto, l'orphelin qui croyait s'être construit indépendamment des chimères que poursuivent parfois les enfants abandonnés, réalise alors à quel point il n'a toujours fait que suivre passivement le cours de sa vie professionnelle et amoureuse. Il est temps de faire des choix et d'affronter une culpabilité qui le dévore depuis des années pour prendre enfin en main sa destinée, là, dans cette île du bout du monde.
Avec son humour caustique, sa peinture extrêmement délicate de la complexité des sentiments et de la nature (dans des paysages volcaniques d'apocalypse, on croise entre autres des mules mapuches, une licorne devenue narval et quelques moutons...), Un marin chilien rend un vibrant hommage aux sagas nordiques et aux récits de marins qui l'ont inspiré.