Très tôt épris de liberté, Hwang Sok-yong aura consacré toutes ses ressources, sa plume d'écrivain et son énergie incroyable à la défense de la démocratie et la réconciliation des deux Corée. L'écouter raconter l'histoire de sa vie, c'est traverser avec lui tous les combats pour la liberté qui ont animé la Corée depuis plus d'un demi-siècle, avec leur cortège d'exactions, de massacres, d'espoir et de ferveur.

Hwang Sok-yong place la prison au coeur de son récit. En 1993, il est condamné à sept ans de détention pour s'être rendu en Corée du Nord sans autorisation. Depuis sa cellule individuelle de trois mètres carrés, entre condamnés à mort et chefs de gangs, il mène dix-huit grèves de la faim pour améliorer les conditions de vie de ses compagnons de prison. C'est une vie de résistance, toujours sur la ligne de front, mais au fil des pages on découvre d'autres figures que celle de l'écrivain militant, qui lui donnent une épaisseur de chair et d'émotion.

Bon vivant, bon buveur, enfant réfugié de guerre, adolescent rebelle et fugueur, fils admiratif d'une Mère Courage qui élève seule quatre enfants et bien des fois le tire du gouffre, ce qui frappe le plus, c'est son extraordinaire vitalité, sa puissance créative, la générosité et l'obstination sans limite avec lesquelles il met ses forces d'homme et ses dons d'écrivain au service de la justice et de la liberté.