Réagissant à une information transmise par des amis abolitionnistes, Danièle et René Sirven s'engagent en 2003 à écrire à deux condamnés à mort aux Etats-Unis et à soutenir le financement de leur défense. Mais le hasard va les mener bien au-delà de cette mission. A l'occasion d'un voyage à Houston, ils vont rencontrer l'un de ces prisonniers dans le couloir de la mort texan : Rickey Lynn Lewis est noir, pauvre et déficient mental.
Il clame son innocence, et les "adopte" tout de suite comme parents de coeur. Dès lors leur vie bascule, bouleversée par cette relation intense avec un être brisé, mais animé d'une foi indestructible. Décidés à témoigner de l'horreur d'une justice transformée en machine à tuer, soutenus par Robert Badinter, ils accompagnent Rickey jusqu'à son exécution, le 9 avril 2013. Leur récit de ce cheminement est profondément imprégné d'une spiritualité de la relation, fondée sur l'éminente dignité de tout être humain.
"Il nous fait passer, écrit dans sa préface Marie Balmary, de la suppression totale de liberté, même celle de vivre, à une souveraineté que nul ne peut ravir à celui qui y accède".