Tu as le regard de ma mère, de ma grand-mère, d'un ami, d'un voisin qui un jour sont partis et que je n'ai plus revus... Pouvoir traverser les couleurs du tableau. Poser la main sur ton épaule. Me tenir auprès de toi. Entendre ta voix. La Bretagne, ça me rappelle les marins et la mer... murmure Maurice... Rachel traverse en pensée la mer, et montrant son dessin, dit doucement: Regardez, c'est mon village, mon village de là-bas... Cyrilla vient d'une île lointaine. En elle battent les rythmes de l'art africain... Et Eugénie, qui voudrait que le chat qu'elle a peint la regarde... De l'oubli de combien de voyages, de combien de paysages, de combien de rencontres, de l'oubli de combien d'êtres aimés, de combien de rêves, de combien de drames sont tissés ces éclats de splendeur que tu fais remonter en toi et que tu transformes en couleurs. Et qu'importe le fil de la mémoire qui parfois se brise. Dans un hôpital au bord d'une forêt, François Arnold installe un jour un atelier de peinture. Dans ce lieu de tendresse, de partage et de création, des vieillards apprennent à peindre. Eux que l'on croyait déjà hors du monde se révèlent intensément présents. Et les oeuvres qu'ils créent sont bouleversantes. Ils viennent, une fois, deux fois, cent fois, heureux d'apprivoiser pinceaux et couleurs. Beaucoup sont atteints de la maladie d'Alzheimer. C'est à leur rencontre que nous emmènent François Arnold et Jean Claude Ameisen, qui mêlent leurs voix à celles des patients. Au-delà des couleurs, au-delà des mots, au-delà de l'oubli, il y a chez chacun des auteurs de ces peintures la présence d'une vie intérieure qui bat. La présence d'un monde qui n'en finit pas de se construire. Ultimes traces de beauté. Ultime témoignage d'humanité.