Qui sait si les peintures de Picasso, dans leur audace, ne touchent pas moins juste que ce dont elles sont inspirées ? Qui sait si Magritte, en peignant platement, n'est pas allé plus loin dans l'art philosophique que les artistes conceptuels qui ont refusé sa peinture jugée trop traditionnelle ? Qui sait si Rothko, de Staël, Pollock, en plongeant éperdument dans le "grand vide blanc" de l'abstraction, n'ont pas été emportés avec elle ? Dans quelle mesure l'art occidental au XXe siècle aura-t-il été bouleversé par la part de l'Autre ? Arts de l'Afrique, de l'Orient ; art des premiers âges, depuis Lascaux ; "art des finis" ; et l'incontournable inconscient dont la découverte a permis d'explorer le continent du désir.
Tels sont quelques-uns des points de vue et réévaluations que propose ce livre. Pour ouvrir à une histoire de l'art du XXe siècle qui, apparemment écrite, est loin de l'être.