Retour de tombe

" Le lac était calme, mère, trop calme ce jour-là pour qu'on puisse imaginer un drame à venir. Il était calme et s'ennuyait presque de ne pas accueillir la vague des pêcheurs qui, la nuit venue, en écumaient les flots. Seule la fine silhouette de notre petite barque fendait les houles. Seuls, Akuété et moi tanguions sur notre pirogue. Car, le lendemain, à la première caresse du jour, il fallait que nous apprêtions les cinquante kilos de poissons que notre principal client devrait venir chercher. Il fallait que nous travaillions toute la nuit pour arracher au lac ces petits trésors enfouis. C'était notre plus grande commande ; et chacun comptait sur les recettes pour convertir ses menus rêves dans la chair mûre de sa terre ; lui, pour reconstruire la vieille maison de son père ; moi, pour payer la dot de Essivi. "