Après trois mois de prison pour fabrication de faux documents, DunHuang retourne à Pékin. Mais comment faire avec presque rien en poche, nulle part où dormir et aucune perspective de travail ? La rencontre avec une vendeuse de DVD piratés va lui donner un début de réponse et lui permettre de s'engouffrer dans ce créneau a priori si facile et accessible. De petits studios en chambres insalubres, d'un coin de rue à une boutique miteuse, Xu Zechen piste cinq jeunes venus tenter leur chance à la capitale, loin de leurs familles : DunHuang partagé entre son envie de préparer l'avenir et celle de vivre chaque jour, Kuang le pragmatique, Xia qui rêve d'une vie rangée au pays, QiBao la mystérieuse aventurière, BaoDing enfermé dans sa cellule...
Dans ce roman au ton souvent ironique et malicieux, l'auteur narre leurs faits et gestes, ainsi que leurs petits arrangements avec les valeurs troubles d'une société galopante. Il fait la description vivante d'un monde souterrain peuplé de petits voleurs, de prostituées à mi-temps, de vrais et de faux policiers, naviguant entre corruption généralisée et alcool en quantité. Les aventures de DunHuang, plongé dans les suffocantes tempêtes de poussière, sont la petite odyssée d'un héros malchanceux.
Lui et ses amis seront-ils écroués ? Jugés ? Ou juste contraints de rentrer - sans le sou donc tête basse - au bercail provincial, après avoir enrichi des gens moins visibles ? Ce qu'on nomme en France précariat, Xu Zechen le montre là-bas au jour le jour : vaillant, amoureux, téméraire et solidaire, parfois déconfit mais jamais vaincu.