Comme à la parade ! Quatre jeunes gens, qui partagent un appartement dans Tôkyô, se racontent à tour de rôle : sa vie, son passé, ses amours, ses travers, ses folies, ses manies, ses secrets. Et lorsqu'un cinquième entre par hasard dans le jeu, son intrusion change la donne et révèle ce qui se trame sous les règles tacites de la communication humaine. La petite musique de Yoshida Shuichi excelle à décrire ce qui se joue dans le phénomène de la colocation, cette communauté de vies qui est le reflet de la société tout entière. Il s'entend à orchestrer le drame silencieux sous la futilité apparente du monde et nous ramène constamment au mystère de l'autre : celui que nous côtoyons et croyons connaître, celui que nous jouons vis-à-vis d'autrui et de nous-mêmes, entre norme et transgression, peurs et attentes, solidarité et violence.