"23 juillet 1979, le téléphone sonne : "Joseph Kessel est mort." 2 décembre 1980, encore le téléphone : "Romain Gary s'est tiré une balle dans la tête." Ces deux instants ont marqué ma vie d'adulte. Ils sonnent comme la fin d'une époque. J'ai perdu deux hommes qui ont représenté le courage, le talent, l'amitié". L'amitié est la religion d'André Asséo, l'humour son exercice quotidien et l'écoute des autres son penchant naturel.
Voici un bouquet d'amour, de cocasserie, d'émotion ou de colère, le livre d'un généreux qui nous présente ceux qui ont tissé autour de lui une toile irremplaçable : Kessel, Trintignant, Gary, Brassens, Devos, Nucéra, Moretti...Il évoque aussi les personnalités du spectacle qu'il a côtoyées : Barbara, Galabru, Piccoli, Birkin, Simenon, Jeanne Moreau ou même Henry Miller. Ces amitiés, faites du respect de la parole donnée, de l'ivresse des moments soustraits à la mécanique du temps, contrastent avec la frivolité, la veulerie, les mensonges d'un milieu qu'Asséo ne se prive pas de dénoncer.