Un Destin : De Buchenwald au putsch d'Alger en passant par la grande passion indochinoise, Hélie de Saint Marc a vécu la plupart des tumultes et des contradictions de notre histoire contemporaine. Un Homme : On a dit de lui qu'il portait sa vie dans son regard. Courageux et méditatif, tolérant et révolté, il déroute les analyses d'une seule pièce. Une Volonté : Hélie de Saint Marc raconte ce qu'il a appris de l'existence.
Il s'explique sur le courage, l'engagement, la fidélité, l'honneur, l'amour, la prison, la mort, le sens d'une trace humaine... Une Mémoire : Les champs de braises parlent de ces camps de déportés rendus à la rouille et au vent, du Vietnam palpitant et meurtri qu'Hélie de Saint Marc a tant aimé, ainsi que de ces années algériennes qui ont laissé, de chaque côté de la Méditerranée, un goût de cendres et d'inachevé.
Ecrit en collaboration avec Laurent Beccaria, qui avait révélé au grand public la figure d'Hélie de Saint Marc par sa biographie parue en 1989, ce texte d'une grande puissance d'évocation a reçu le prix Femina Essai en 1996.