Quand Caroline apprend qu'elle doit faire face à une opération périlleuse, elle ressent l'urgence de se plonger dans les carnets de son père disparu depuis des années. En remontant sa généalogie, elle se découvre d'illustres aïeux aux destins écorchés, proches de Lautréamont ou de Kessel... Et si la force de l'imaginaire lui offrait la clé de la guérison ? De la cafétéria de Sainte-Anne aux Catacombes, mais aussi au port du Guildo en Bretagne, cette histoire déroule les destinées de personnages singuliers et émouvants, frères de douleur ou fantômes du passé.
Au bout de cette quête, une certitude : pour survivre, il est des dettes dont il faut s'acquitter.