Constance, dramaturge à succès, se voit confier l'écriture d'un biopic sur Louis Braille. Elle se lance à corps perdu dans une enquête sur ce prodige oublié, dont tout le monde connaît le nom mais si peu l'histoire. Nous voilà transportés aux côtés de ce garçon trop vif, qui perd la vue à l'âge de trois ans à la suite d'un accident et se bat pour imaginer la lecture au bout des doigts, jusqu'à inventer, à même pas dix-huit ans, le système qui a révolutionné la condition de tous les aveugles.
Dans cet hommage vibrant à Braille, dont le génie n'avait d'égal que la modestie, une question affleure : qu'est-ce qu'un destin, sinon une vie qui fait basculer celle des autres ?