Marie a perdu son époux, missionné pour combattre l'orpaillage illégal en Guyane et tué quinze jours après leur arrivée. Les obsèques passées, elle choisit de revenir vivre à Cayenne. Là-bas, pense-t-elle, elle trouvera des réponses à leur tragédie. Pour Alex, la Guyane est un refuge. Il se voit bien seul, sans plus rendre de comptes à personne et surtout pas à ce despote qui lui sert d'épouse. Ca tombe à pic : sa femme a bouclé ses valises, emmené leur fille et pris un aller simple direction l'Hexagone.
En attendant qu'Alex la rejoigne. Mais la détermination n'est pas son point fort. Partir ? Rester ? On verra plus tard... Marie "la veuve" n'a jamais travaillé. Ses compétences, qu'elle croyait inexistantes, vont la rendre utile. Alex "l'aspirant divorcé" s'est toujours planqué derrière ses verres de myope. Cayenne va le pousser à envisager le monde autrement. Découvrant au-delà de la carte postale une terre aux mille promesses, Marie et Alex avancent à petits pas sur cette terre lointaine.
Ils ne se connaissent pas, mais un dieu bienveillant semble décidé à les faire se rencontrer.