Simone et Jeannot pensaient leurs vies liées l'une à l'autre pour toujours. Mais, quand la montée des périls européens des années 1930 atteint leur village ariégeois, leurs destinées se séparent face aux combats idéologiques de leur temps. La guerre qui embrase l'Espagne sera une première rupture, l'Occupation en sera une plus déterminante encore. Pourtant, par-delà les camps désormais opposés et les sentiments déchirés, Jeannot croit encore l'amour possible avec celle qu'il n'a jamais cessé d'adorer. Après le soleil brûlant du Sud tunisien et l'accablant désert de Syrie, il revient finalement à Bordemalle où les retrouvailles tant espérées vont se sceller dans le sang et la mort.