Août 1963, café Le Central. Du haut de ses quatorze ans, Elisabeth n'est plus tout à fait une enfant, mais pas encore une femme. Sous la table du café où elle se réfugie après l'enterrement de son amie Thérèse, dans une France provinciale faite de conventions et de non-dits et où la guerre n'est pas si loin, elle écoute les adultes discuter entre eux. Elle écoute et se souvient. Voix et temps s'entrelacent alors et tissent ensemble le récit d'une transmission.
Sur fond de guerre et de collaboration, de conformisme et de violence sociale, les petites et grandes trahisons des adultes se confrontent à l'élan de vie des jeunes filles. Béatrice Kahn signe un roman dense et familial où elle aborde avec justesse le passage de l'enfance à l'adolescence puis à l'âge adulte, avec tous les questionnements qui y sont liés, et cette préoccupation majeure : comment se construire en gardant son intégrité, c'est-à-dire, aussi, comment faire avec ce qui nous précède, ce qui nous a été souterrainement transmis ?