Voici une histoire d'amour comme on en connaît peu. Dans les années trente à Moscou, Lev et Svetlana se rencontrent et s'aiment. Ils seront séparés quatorze années durant, par la guerre puis par le Goulag, puisque Lev y sera déporté. Leur amour leur permettra de surmonter ces épreuves, et ils laisseront derrière eux un incroyable trésor : mille cinq cents lettres écrites alors que Lev luttait pour sa survie.
Cette correspondance magnifique, non censurée, échangée grâce à toutes sortes de complicités, nous introduit de plain-pied dans l'intimité des amants pris dans la tourmente. Les lettres de Svetlana témoignent de sa constance, de son espoir, et racontent sa vie terne et grise dans le Moscou d'après-guerre. Lev, pour sa part, se montre tendre, rassurant, mais on sent sa volonté de laisser une trace indélébile de son calvaire.
A ce jour, ses lettres sont le seul témoignage connu rédigé à l'intérieur même d'un camp, sur le vif. Orlando Figes orchestre ce récit avec finesse et intelligence, et en reconstitue pour nous le contexte général, la grande et la petite histoire se complétant et s'enrichissant mutuellement. Même dans les pires circonstances, l'amour peut l'emporter : telle est la leçon que l'on retiendra de ces pages.