"Ceux qui vivent à la dérive ne sont pas tous des poètes, mais tous les poètes vivent à la dérive", écrit ici Yi Munyôl... Tel sera le sort de son héros, le talentueux Kim Sakkat, enfant d'une famille brutalement déchue de son rang, et qui dès son jeune âge grandit dans l'espérance de reconquérir l'honneur par l'éclat de sa poésie. L'écriture et les chemins de la liberté, l'engagement et les illusions de la carrière, l'ambition ou l'abnégation dans l'art véritable : tels sont les thèmes de ce roman fervent qui tend aux fonctions sociales de la littérature le moins complaisant des miroirs.
Au coeur de sa méditation pleine d'inflexions autocritiques, Yi Munyôl laisse entrevoir les déchirures de l'histoire coréenne, et les vertiges de cette "dissidence intime" qui fait de lui, assurément, le plus grand écrivain de son pays.