Aux alentours des moulins de Mons-en-Provence, Ninon et Abel vivent les multiples tracas de leur adolescence ordinaire. Ninon, éprise de la terre, de son blé noir et de ses olives grasses, n'accepte pas de voir finir une époque où un petit bout de terre suffisait à nourrir une famille. Sûre de son destin, elle continue à lier les gerbes et à escalader les oliviers sous le son mélodieux de l'harmonica d'Abel. C'est au moment où tout semble perdu, lorsque le dernier moulin déserté ferme ses portes, que Peter, un riche écrivain anglais, lui vient en aide... Peter et Ninon, que tout sépare, excepté leur soif d'absolu, apprendront à se connaître à petits pas...