Très beau recueil de nouvelles ou de contes enchâssés dans une grande histoire, avec un côté fantastique dans la grande tradition de Buzatti (Le K), Kafka et Edgar Allan Poe. L'histoire qui « encadre » les autres : Bambert est un homme à l'allure de nain : très petit, difforme, obligé de marcher avec une canne. Il vit solitaire dans son appartement, qu'il ne quitte jamais. L'épicier du rez-de-chaussée lui livre ses courses à domicile, via l'ascenseur.
Bambert est écrivain. Il a écrit dix histoires dans son grand cahier et il ne lui reste plus que quelques pages, qu'il décide de laisser blanches (pour qu'elles racontent elles-mêmes leur histoire). Un soir de désespoir, Bambert décide d'envoyer ses histoires visiter le monde. Il commande à l'épicier onze montgolfières chinoises miniatures. Il démantibule son cahier et fixe une histoire à chaque ballon, en espérant qu'elles iront très, très loin, et puis qu'on les lui renverra quand elles auront trouvé « leur cadre », l'endroit où elles doivent réellement se dérouler.
Une nuit, à trois heures du matin, Bambert envoie ainsi ses onze histoires à l'aventure. Puis il attend, patiemment, longuement. Les mois passent, puis les saisons. Enfin, une de ses histoires lui revient, puis une autre. Les histoires sont présentées au lecteur dans l'ordre dans lequel elles « reviennent », et Bambert les adapte (noms de lieux, de personnages) en fonction de l’endroit où elles ont été trouvées.