Paris, Hiver 1922. Hadley, la première femme de Hemingway, par rejoindre son mari en Suisse. Elle pense lui faire une surprise en lui apportant ses manuscrits afin qu'il puisse travailler pendant leur séjour à la montagne, et rassemble dans une petite valise presque tous les textes écrits par Hemingway jusqu'alors. La valise lui est dérobée avant le départ du train, à la gare de Lyon. On n'a jamais retrouvé ces textes. Los Angeles, aujourd'hui. Nils-Frederik Glas rentre d'un voyage en Europe et tente de faire publier des nouvelles présentant une ressemblance frappante avec les premières œuvres de Hemingway. S'agit-il des nouvelles perdues ou d'une fraude criminelle ? Nils-Frederik tisse sa toile. Intrigues, mystères, non-dits. Les personnages qui l'entourent ne distinguent plus les frontières entre le vrai et le faux.