Dartigaud a-t-il existé ? Oui et non. Ce livre est le fruit de cette incertitude : biographie imaginaire d'un historien né en 1944, essai sur l'écriture de l'histoire, souvenir d'une puissance inexpliquée. La folie du personnage n'apparaît pas seulement dans le récit d'un épisode délirant. Engendrée par l'avidité d'un rapport déréglé au passé et produisant finalement une écriture de l'Histoire perverse, elle suinte à chaque page et jusque dans les moments où elle semble avoir été remplacée par la rationalité implacable d'une science historique sans ombres, sans recoins sombres ni portes dérobées.
Au XVIIIe siècle, les grands propriétaires de vignobles issus de la noblesse girondine se sont fait construire des "folies". Dartigaud a regardé la petite ville de Verdelais comme sa "folie" personnelle mise au service d'une agressive et militante conception de l'Histoire : il a réussi mystérieusement à y créer un musée qui porte aujourd'hui son nom. Au service de quel pouvoir ? Dans ce livre à surprises, on croise un meurtrier condamné à mort, un policier devenu tenancier de bistrot, quelques grandes figures des sciences sociales naissantes, un curé-poète du XVIIe siècle et aussi François Mauriac et Henri de Toulouse-Lautrec.
Et même un psychanalyste sans nom et sans visage qui finit par découvrir que Dartigaud, chasseur des ombres nostalgiques, n'a pas d'ombre. Ce qui n'est pas très surprenant pour un homme qui voulait voir le passé et toute chose "comme s'il n'était pas là".