Un élève, ce n'est pas uniquement un cerveau et une moyenne trimestrielle. C'est un corps et des vêtements, c'est de l'os et de la tripe, c'est du pittoresque et de l'intrigant, c'est de la réussite et du déshonneur, c'est du mensonge et de la solitude, c'est du rire, c'est de l'absence, de la paresse, de la vie et quelquefois de la mort. Attentive à mille signes, à mille "pathologies", tantôt légères et tantôt graves, celle que la France entière nomme désormais "Mme le proviseur" dresse ici le bilan de dix-sept années d'observation vigilante des jeunes gens dans l'exercice de leur métier d'élève.
Un lycée, conclut-elle, ressemble aujourd'hui au désert de Gobi. Pour que les uns survivent, atteignent leur but, étanchent leur soif, il faut que d'autres périssent, s'épuisent, désespèrent. Avec son franc-parler, son humour, sa passion, Marguerite Gentzbittel tend aux adolescents un miroir et offre aux parents l'occasion de découvrir leur enfant comme ils ne l'ont jamais vu.