Lorsque sa mère l'appelle un soir de l'autre bout des États-Unis, Amina comprend que quelque chose ne va pas : depuis trois jours et trois nuits, son père, un neurochirurgien reconnu, est assis sur le porche de leur maison et parle sans discontinuer. Il parle à sa mère, à son frère, à son neveu, à tous ses proches restés en Inde et aujourd'hui disparus. Tout le monde le croit devenu fou, jusqu'à ce qu'une photo prise par Amina dans le cadre d'un cours de photographie qu'elle suit à l'université, dont le thème est la solitude, fasse apparaître, derrière son père qui parle à la nuit, l'ombre bienveillante d'une petite vieille femme en sari.
Le spectre de sa grand-mère... Un roman émouvant et drôle sur les fantômes qui nous habitent.