Ce sont des mots confiés au dictaphone chaque soir, comme un ultime effort après une journée sans fin. Ce sont des messages d'encouragement adressés chaque matin à ceux-là même que les Français applaudissent à 20 heures. Martin Hirsch, qui dirige l'AP-HP depuis sept ans, a affronté la crise du Covid aux avant-postes. Il a choisi de restituer, brut, ce qu'il a ressenti, ce qu'il a vécu avec tous ceux qui étaient au front, ce qu'il a vu de la solidarité au-delà de l'impossible.
Pour que ces moments ne tombent pas dans l'oubli. Il a souhaité aussi rapidement partager les premiers enseignements de cette crise sanitaire, intervenue après un an de tensions fortes, de grèves et de démissions. Pour l'hôpital, pour le système de santé et pour notre société. Pour que tout ne redevienne pas comme avant.