Derrière les comptoirs de Meecoy, les équipiers vivent au rythme des départs, des arrivées, des disparitions et des micro-révolutions. Greg astique la friteuse, nourrit le toaster, fait des pauses-clope et observe ses contemporains. Flanqué de Jack le parano, Ed la grande gueule, Croquette le clown et Graf le petit con tatoué, il réussirait presque à déjouer les ruses du nouveau management. Jusqu'à ce que celui-ci dévoile toute sa risible cruauté.
Alors, le grand capital pourrait-il s'abolir dans un happening ? Ou faut-il avoir recours aux deux seules armes qui ont fait leurs preuves : l'humour et la poésie ? Un roman tendre comme un steak, tranchant comme un sabre de samouraï.