L'ogresse de la Goutte-D'Or, l'assassin de Jaurès, l'épouse du ministre, la bonne dame de Loudun... Juge d'instruction pendant quatre décennies - dont dix-neuf années consacrées à la lutte antiterroriste -, Gilbert Thiel aimait à se présenter, quand il était encore en activité, comme " le magistrat le plus ancien dans le grade le moins élevé ". En racontant leurs procès retentissants, il se penche, avec l'humour consommé qu'on lui connaît, sur le parcours criminel de quelques accusés qui, contre toute attente, eurent le bonheur d'être acquittés, alors même qu'ils avaient reconnu les faits qui leur étaient reprochés.
Ces récits esquissent la fresque d'une France s'éveillant à la modernité au début du XXe siècle, et, en filigrane, le tableau d'une justice déjà en proie à des maux en passe de devenir chroniques... Pas sûr que ce voyage avec ces acquittés " à l'insu de leur plein gré " au coeur des instances de la Belle Epoque, des Années folles et de la Libération, contribue à restaurer la confiance des Français dans la justice de leur pays...
Même avec Eric Dupond-Moretti ? ironise, avec une once de perfidie, le juge, dans une ultime saillie.