A l'approche de la quarantaine, Stéphane décide de sauter le pas : il se fait tatouer une immense fresque dans le dos, des dessins en noir et blanc évoquant son métier de flic au SRPJ de Lille mais aussi son enfance, éprouvante. Il confie son corps à Eric, un artiste lensois. Au rythme des aiguilles, les langues se délient. Le tatoueur évoque les décès suspects de trois de ses confrères sur les deux dernières années.
Intrigué, Stéphane se rend au commissariat de Lens où le brigadier-chef Alicia Millot l'accueille. Sa plastique avantageuse laisse le policier rêveur. Pourtant, quelque chose semble miner la jeune femme. Alors qu'elle lui conte son histoire, Stéphane choisit de la prendre sous son aile. Ensemble, ils découvrent les coulisses du tatouage.