Grazyna est une intellectuelle journaliste de formation et traductrice. Elle est mariée à Wojciech grand reporter à la Gazeta. C'est un homme simple, passionné, autant stimulé par la paix que par les balles. Au total 53 voyages dans les zones à risques du monde. Ils ont une cinquantaine d'années, deux enfants, rêvent de voyages en Inde, au Tibet et partagent un amour fusionnel. Mais voilà Grazyna ne supporte plus la séparation d'avec son mari et les menaces qu'il encourt, elle subit un véritable stress post-traumatique, au point d'être internée pour dépression.
Le récit commence dans la clinique psychiatrique où elle a été admise. Dans un parc, elle va se confier à un autre malade, Lucien, qui lui a assassiné le mari de sa fille. Ce livre est d'abord un mystère. Comment Grazyna en est-elle arrivée là et pourquoi Lucien est-il devenue un meurtrier. Leurs échanges permettent de découvrir leurs vies respectives et surtout l'histoire de cet amour de pierre. Dans une langue simple enroulée comme une vague, l'auteur excelle à montrer l'impact du réel et du quotidien sur une vie de couple.
Qu'est-ce qui unit ? L'attention ? La douceur ? L'appartement ? Ce qui sépare aussi : l'angoisse, l'absence. Comment peut-on vivre avec un homme qui risque de mourir plusieurs fois par an ? Cette sensation insupportable est au coeur du livre. Possession et dépossession du réel. Voilà ce qui conduit à la dépression. A travers les yeux de Grazyna, on découvre la vie d'un grand reporter de guerre comme elle n'a jamais été racontée.
La Tchétchénie, L'Afghanistan, les périples d'un Ulysse racontés par Pénélope. C'est un récit d'une puissance singulière et d'une humanité bouleversante. Un roman d'amour universel qui a été un best-seller en Pologne, n°1 des ventes.