On n'abat pas les arbres où sont des oisillons au nid

Dans la haute vallée du fleuve, un barrage est en construction. Bientôt la vallée sera noyée sous des mètres d'eau. Le village et son église, les maisons, les chemins, les coins secrets, et avec eux les noms, les légendes, un pays modelé au long des siècles par les hommes et la vie, toute une mémoire disparaîtra sous les eaux et la vase. On a construit un village neuf, de jolis pavillons où les habitants seront relogés de façon " moderne ".
Un vieil homme refuse de quitter la maison de ses ancêtres : Crodélou. Exhortations, prières, promesses, menaces, rien ne le fera bouger. On ne veut pas lui faire violence, on attendra le dernier moment... Lequel pourrait bien arriver plus tôt que prévu. Cette histoire s'inspire de faits réels déjà anciens. Sa résonance avec des interrogations et des évènements actuels n'échappera à personne.