Aucun empereur romain n'a été aussi sévèrement condamné par l'Histoire que le fils d'Agrippine, arrivé au pouvoir par la volonté de sa mère à l'âge de dix-sept ans, mort à trente et un ans. Cette condamnation, que faut-il en penser ? À travers une série de documents hétérogènes, qui reposent tous sur des témoignages authentiques ( lettres, actes publics, fragments de journal intime, etc.) On découvre la suite des événements (remis à leur date par les commentaires d'un complice, le découvreur du " dossier ") et les mobiles vraisemblables, ainsi que les réactions des différents personnages, acteurs ou témoins.
Il devient alors possible de discerner la complexité du réel que le récit historique, dit " objectif ", masque sous une apparente simplicité. Qui est Néron ? Un monstre de perversité ? Un enfant aimant et sensible à la beauté du monde ? Un enfant meurtri, privé d'amour ? Un adolescent soumis à toutes tentations de son imagination ? Un provocateur défiant la morale et les lois, et en position de le faire ? Un criminel pur et simple ? Son talent pour la musique a-t-il joué un rôle dans le destin du monde ? Et ce monde, l'a-t-il changé ? Chacun des textes recueillis dans ce dossier, et dont aucun n'est entièrement imaginé reflète une facette de la réalité.
C'est au lecteur lui-même, et à lui seul, qu'il revient de se faire historien, de découvrir le vraisemblable, au-delà de la légende, d'imaginer des angles de vision possibles et de composer un personnage et un paysage qui ne seront qu'à lui. Peut-être se plaira-t-il à retrouver, à travers ces témoignages, quelques-uns des problèmes de notre temps, par exemple ceux que pose la répartition des richesses ou le rôle assignable à la pensée et à la sensibilité des hommes, à côté des mécanismes et des fatalités dont nous nous plaisons à feindre qu'ils enchaînent la liberté humaine.