Dans un château bordelais, où la vigne est reine, la vie, pour la famille Tillet de Valleyrac, s'écoule au gré des saisons. Élie, le vieux maître du domaine, et Blandine, sa pâle épouse, vivent dans l'un des appartements. L'énigmatique Edmond, aîné de la fratrie, est responsable de la propriété vinicole. Le fils cadet, Édouard, directeur d'une usine de confection, occupe l'autre aile du château avec Alix, sa pétillante épouse, et leurs trois enfants à problèmes.
Lorsque Édouard découvre que sa femme l'a trahi, il part faire le point à Soulac, tandis qu'Alix se réfugie chez sa mère. à Saint-Jean-de-Luz. Écartelée entre secrets, soupçons et drames, la famille Valleyrac est au bord de l'implosion. Un portrait sans concession du milieu bourgeois provincial si attaché au qu'en-dira-t-on.