C'est à dix-huit ans que ce jeune instituteur paysan, Mahmout Makal, publie ses premiers écrits, témoignages précieux sur la vie paysanne en Anatolie centrale. Ces récits singuliers ont eu à Istanbul un retentissement considérable. "Un village anatolien" est la somme d'une expérience de quinze années. C'est le paysan turc lui-même qui pour la première fois, par la voix malaisée d'un des siens, va se faire entendre à travers ce livre brutal comme un cri. Nous participons au long des saisons et des jours à la peine des hommes, à leurs habitudes, à leurs préventions. Courageux, traditionnels et passifs, naïfs et madrés, les révolutions de la ville ne les ont guère modifiés; elles ont nourri leur patience. Si la religion les a marqués et figés, l'histoire récente semble avoir glissé sur eux. Mais qu'est-il resté du fier héritage ottoman en ces esprits résignés, comme "brisés", que nous décrit impitoyablement l'auteur ?...