Son premier roman a été un tel naufrage que Benoît peine à y croire lorsqu'on lui annonce que Yanis Saint-Saëns, réalisateur multiprimé, compte porter son livre à l'écran et lui confier le premier rôle. Est-ce un canular ? Un guet-apens ? Mais le jeune écrivain tombe immédiatement sous le charme du cinéaste, un homme brillant, cruel et fantasque. Benoît se laissera happer par tous les mirages, acceptera un scénario dénaturant totalement son histoire et suivra Yanis dans l'enfer d'un tournage cauchemardesque.
Ebloui, essoré, il traversera le cataclysme en funambule, au risque de perdre définitivement contact avec la réalité et de disparaître dans la ronde des simulacres.