En juin 1941, Lena Jedwab, seize ans quitte Bialystock pour un camp d'été en Russie, au moment même où l'Allemagne envahit l'Union soviétique.Retenue par la guerre dans un orphelinat au fin fond de l'Oural, elle est tourmentée par le destin de sa famille et par son avenir incertain. Consciente de sa chance d'être en vie, logée et nourrie dans une école, mais toujours révoltée par la guerre, Lena, dans la confusion de l'adolescence, tient un journal intime.
Celui-ci témoigne de sa solitude, de sa douleur, de sa peur, mais surtout de son désir d'amour et de reconnaissance dans le monde qui est le sien. Elle y dépeint les conditions de vie des enfants de l'orphelinat ainsi que celles des paysans parmi lesquels elle vit et suit les progrès de la guerre, du point de vue du front russe.