L'héroïne, qui vient d'une province où l'on vit comme au XIXe siècle, entre de plain-pied dans la modernité et l'émancipation féminine des Trente Glorieuses. Aïe, justement, sa perception d'être une femme, bute sur la découverte de la sexualité, enfin, surtout celle des autres. Cette ingénue zigzague d'étonnements en déconvenues, dans un monde parfois cruel, toujours saugrenu, dont on ne lui a pas fourni le mode d'emploi et qu'elle cherche, perplexe, à déchiffrer.
Trop tard, à chaque fois. La solution serait-elle dans les livres qu'elle dévore, là où ça n'arrive qu'aux autres ? Ce sont quatre nouvelles qui s'enchaînent et composent quatre moments de ces Saisons en enfance : Née en 51, Près du Loing Un amour en 74 et Un squelette lumineux. Les trois premières nouvelles de ce recueil ont été interprétées pour la radio et diffusées plusieurs fois sur France Culture entre 1989 et 2018.