Novembre 1964, Aix la Chapelle. Réunis pour arrêter la collection de la saison prochaine, fait exceptionnel, l'ordre du jour prévoit l'intervention du PDG des vêtements Hoesch, confectionneur allemand que je représente en France. Tous les commerciaux sont présents lorsque le patron déclare qu'une usine yougoslave produit une partie des costumes en cours de livraison. Je venais de terminer mon service militaire. À vingt-trois ans, ce fut mon premier contact avec la délocalisation. Les accords d'Évian avaient clôt le conflit algérien, le plein emploi régnait, la guerre froide battait son plein. Dans un contexte d'expansion économique qui favorisait l'immigration à outrance, améliorer ma situation en faisant travailler des yougoslaves, chez eux et au rabais, n'avait rien d'illégitime à mes yeux.