Il est ici question d'ombre et de lumière, de présence et d'absence, de production et de reproduction, de montré et de démontré, de vide et de trop-plein, de distance et de proximité, du temps qui passe et ne passe pas, bref, de la photographie dans tous ses états, dans toutes ses étapes, sans autre unité que d'objet. Le photographe (celui qu'on ne voit pas), l'amateur (celui qui ne montre pas), traversent tour à tour le " légendaire " du commentateur, qui explore les lieux où peut se nouer le sens photographique : la machine, réputée impassible ; l'intention, l'œil, l'index de l'opérateur ; l'image finale ; le regard du spectateur. " C'est donc un amateur qui parle et qui dit... "