Il vient de se séparer de sa femme, Mette, qui décide de retourner vivre à Copenhague avec leur fille, soutenue par son père, éminente fortune danoise. Aïe ! Il est écrivain, boudé par le génie de l'inspiration, et vivote grâce à des droits d'auteurs qui s'amenuisent. Adieu Paris, bonjour Bruxelles. En bon expatrié, il y prend très vite ses aises et habitudes, et rencontre Sonia à l'Archiduc, où il sirote chaque soir un cocktail, laissant la bière aux locaux.
Immédiatement, la jeune femme, de 15 ans sa cadette, s'éprend de l'écrivain maudit, lui franchement plus sensible à sa plastique qu'à ses traits d'esprit. Jusqu'au jour où ils croisent le chemin de Noël Cluzat, sommité de l'édition française. Ce dernier s'éprend de sa belle un peu barrée. Pour la revoir, Noël le contacte et l'amadoue en lui promettant de l'éditer. Oui mais voilà, rien ne se passe comme prévu...
Drôle autant que désabusé, Basile Panurgias porte un regard espiègle et caustique sur le monde des lettres et des arts. Il ridiculise les poses, se rit des impostures et des désarrois complaisants de la faune des bobos. Un roman qui saisit l'air du temps sur un mode comique.