Blanche, jeune veuve, dirige les oeuvres sociales des Mines de potasse, près de Mulhouse. En 1939, la menace de guerre imminente la conduit à envoyer ses enfants dans la France de l'intérieur. En juin 1940, les mines sont occupées par les Allemands. Elle doit accueillir Kurt Friedrich, le nouveau patron du puits Amélie. Ils deviennent amants. La dictature nazie s'installe et l'Alsace n'est pas épargnée : on enrôle de force dans la Waffen SS les hommes en âge de se battre, les « malgré-nous ». Ceux qui refusent risquent le peloton. En dépit de la haine qu'elle suscite car on la croit vendue à la cause allemande, Blanche, surveillée par la Gestapo, met sur pied un réseau de passeurs...