"La marche à pied mène au paradis." Ainsi s'ouvre Ma, roman japonais, à la croisée de deux destins et d'une même quête - le détachement - et les moyens d'y parvenir : "Le saké pour le corps, le haïku pour le coeur." Shoichi porte en lui le souvenir de Saori, la seule femme qu'il ait aimée, une universitaire qui a consacré sa vie à Santoka, le dernier grand haïkiste. Leur aventure aussi incandescente que brève initie le départ de Shoichi sur les pas de Santoka, de l'immense Basho et de son maître Saigyo.
Marcher, pour cette procession héroïque d'ascètes aventureux, de poètes, c'est échapper au ressassement, aux amours perdues, c'est vivre pleinement l'instant ! Dans la lignée de l'inoubliable Peintre d'éventail, Hubert Haddad renoue avec la grâce d'une civilisation intemporelle aux prises avec les bouleversements du monde. Son écriture est comme la palpitation miraculeuse de la vie même, au milieu des montagnes et des forêts, à travers le chant des saisons, comme un chemin sur le chemin.
Ma, dont le kanji représente un soleil dans une porte, c'est l'"or du vide" : cette transition vibrante qui rend le langage et la musique possibles, en somme l'univers entier dans sa multiple et illusoire splendeur.