New York, dans les années 40. Des visages blafards, sous les néons de garnis, crasseux, terminent la nuit en ressassant leurs problèmes de santé, de fric d'amour... le petit jour se lève alors sur des meurtres sanglants ou des suicides suspects... quoi de plus normal, à New York ? Le crime ne paie pas, dit-on. Quelqu'un pourtant en tire un profit à coup sûr, c'est Lou Cale, le fameux photographe. 150 $ pour le cliché d'une poupée brisée, tombée par la fenêtre d'un building sur le capot luisant d'une ford. Qui dit mieux ? Combien pour le cadavre scalpé d'une gamine retrouvée au fond d'une ruelle crasseuse ? Tout le monde sait que les vautours n'ont aucune pudeur... Lou Cale en est apparemment la démonstration vivante. Et pourtant, dès qu'il a volé l'image de ces victimes pas toujours innocentes, voilà qu'il s'efforce d'en reconstituer l'histoire... une quête d'images qui devient des enquêtes sur une image.