C'est l'histoire de quatre mauvaises filles : Georges, prénommée ainsi pour qu'elle ait "une vie d'homme", l'une des premières à porter des pantalons ; Lucie, sa belle-fille, Résistante au cours de la Seconde Guerre mondiale ; Solange, sa petite-fille à la beauté singulière, qui vit l'époque de la libération sexuelle ; et son arrière-petite-fille, Octavie, qui enquête aujourd'hui sur les femmes de sa famille, leurs secrets et leurs mensonges.
C'est l'histoire de garçons manqués qui sont des femmes réussies, des héroïnes du quotidien qui ont su réinventer leurs vies. De la Commune à nos jours en passant par la période des yéyés, ces pionnières, à la fois ordinaires et exceptionnellement indépendantes, se débattent avec leurs rêves de liberté corsetés à chaque époque... Un récit haletant, une saga passionnante autour de femmes aussi puissantes qu'attachantes, qui tiennent ce premier rôle qui leur a toujours été refusé.