Dying Lucy est couchée sur un lit d'hôpital, l'internet lui donne quarante jours à vivre. La petite Ophélie ne pense à rien d'autre, sinon à sa propre maladie. Sa mère, Sarah, a un nouvel amant, une sorte de monstre magique et silencieux qui cache un mystère, ou peut-être rien. Paul, lui, va tout perdre : sa blonde, sa fille et même sa mère, qui bientôt ne le reconnaîtra plus. Pourquoi nos vies sont-elles si décevantes, si dépourvues d'envergure ? A Jersey, Victor Hugo dialogue avec l'esprit de Shakespeare ; à Paris, André Breton exhume des trésors de son inconscient ; à New York, Marcel Duchamp invente sa place dans l'histoire de l'art...
Pourquoi ces grandeurs ne sont-elles plus à notre portée ? Le caprice d'un inconnu, venu d'Europe, semble la seule aventure possible.