Après la Seconde Guerre mondiale, un psychiatre d'origine russe spécialiste des phénomènes paranormaux et sa femme française, tous deux communistes fervents, choisissent de rejoindre l'URSS, futur berceau - si l'idéologie tient ses promesses - de l'homme nouveau. Ce choix va non seulement changer leur vie mais aussi celle de leurs deux fils, Basile et Victor. Avant leur départ, une attaque de poliomyélite rend Balise infirme et détermine les parents à confier leur fils âgé d'une dizaine d'années à une famille russe amie installée en France.
C'est donc séparés et dans des mondes complètement différents que vont grandir les deux enfants. Le roman commence quand Basile, devenu un vieil anar très doux qui répare des objets désuets, condamnés par la modernité mais encore chers au coeur de leurs propriétaires, apprend par un Russe, ancien espion devenu petit mafioso, que son frère va rentrer en France. Cette nouvelle est loin de réjouir Basile dont la femme, Fée, est en train de mourir et dont l'histoire (celle mouvementée d'une famille qui, de la Russie à la France, traverse la seconde moitié du XXe siècle) cède peu à peu la place à celle de Victor.
Une histoire autrement tragique où les dures conditions de vie le disputent à la paranoïa ambiante qui a envoyé son père au goulag, condamnant la mère à vivoter dans un appartement communautaire. Victor, livré à lui-même, a fait d'étranges rencontres à Léningrad, ville mi-réelle, mi-fantastique, et, obsédé par sa quête d'immortalité, a fini par servir de cobaye à des chercheurs poursuivant un but transhumaniste secret, le Projet Almaz.
Au début des années 2000, à Paris, les deux frères, inconnus l'un de l'autre, et leurs deux mondes radicalement différents, vont-ils finalement se rencontrer ? Riche de retours en arrière mettant en lumière le destin d'une famille russe en exil et celui de jeunes avides de nouvelles technologies mais parfois à la dérive, ce roman choral donne à réfléchir sur les détours de l'histoire et les sombres promesses de l'avenir.