Le Jeux Sérieux. Söderberg y fait un magnifique portrait de femme, d'une exceptionnelle liberté, d'une étonnante universalité. Lydia vit pour l'amour, comme Gertrud, elle n'accepte aucune compromission. L'écrivain ne porte aucun jugement, il regarde vivre son personnage, et ce regard la magnifie, la rend inoubliable. Lorsque le roman commence, Lydia a 18 ans, elle est amoureuse d'Arvid Stjärnblom, qui l'aime également.
Elle a confiance en lui, elle est prête à l'attendre, attendre qu'il termine ses études, qu'il trouve sa voie... Mais Arvid "ne supporte pas que quelqu'un l'attende". La jeune fille finit par épouser un vieil homme riche. Arvid, de son côté, épouse sa maîtresse qui attend un enfant. Le temps passe, rythmé par l'histoire mondiale : les journaux commentent l'Affaire Dreyfus, la scission entre la Suède et la Norvège, la crainte d'une guerre mondiale...
Arvid est devenu un grand critique musical. Un jour, à l'opéra, Lydia occupe la loge voisine de la sienne... Avant de se donner à lui, la jeune femme lui écrit une lettre où elle explique pourquoi elle s'est mariée, son désir d'être fidèle à son mari battu en brèche par l'ignoble comportement de cet homme lorsqu'elle lui a annoncé qu'elle attendait un enfant. Et surtout, elle lui annonce qu'elle va quitter son mari pour vivre pleinement leur histoire d'amour.