Ces aventures d'un enfant, d'un adolescent destiné à devenir l'un des artistes les plus aimés du public ressemblent à une chanson de la douce France. Il s'y mêle les ombrages du canal de la Garonne, l'animation du marché de son Castelsarrasin natal et le joyeux brouhaha du café populaire que tenaient ses parents. C'étaient les années 1940, la guerre était jolie et dangereuse, la cuisine de maman succulente, les filles incompréhensibles, le spectacle de la nature et de la vie inépuisable. Encore inconscient de ses dons, Pierrot cultivait son goût pour la poésie, le saxophone, la comédie, l'humour et l'amitié. A vingt ans, après son apprentissage toulousain, il savait déjà tout. Il ne lui restait plus qu'à conquérir Paris...