Arrêté à un feu à Berlin, Milan Berg aperçoit sur le siège arrière d'une voiture une ado terrorisée qui plaque une feuille de papier contre la vitre. Un appel au secours ? Milan ne peut en être certain : il est analphabète. Mais il sent que la jeune fille est en danger de mort. Lorsqu'il décide de partir à sa recherche, une odyssée terrifiante commence pour lui. Accompagné d'Andra, sa petite amie, Milan est contraint de retourner sur l'île de son enfance.
Là, il va découvrir des pans entiers de son passé qu'il avait oubliés. Une cruelle prise de conscience s'impose alors : la vérité est parfois trop horrible pour qu'on puisse continuer à vivre avec - et l'ignorance est souvent le plus beau des cadeaux.