Née en 1757 à Cayenne, la petite Rose-Gabrielle grandit choyée par Solitude, la plus fidèle servante de sa mère décédée peu après sa naissance. Envoyée dans un couvent à Toulouse dès l’âge de 8 ans, c’est pour elle un premier exil, loin sa chère nourrice et de sa terre natale. Quand elle rentre en Guyane dix ans plus tard, Solitude est partie, son père s’est remarié et elle se voit forcée d’épouser le frère de sa belle-mère, un homme déjà vieux néanmoins conciliant.
Son véritable amour, elle le voue au jeune Alexandre de Sérigny… mais l’agitation grandissante qui secoue la colonie la pousse à quitter à nouveau la Guyane, cette fois pour Boston. Pourra-t-elle enfin un jour retrouver ses racines et goûter à une vie paisible aux côtés de l’homme qu’elle aime ?