Dans son village des Vosges, on l'appelait la Rouge Bête. A cause de la couleur de ses cheveux et aussi, sans doute, de son caractère farouche. Et puis la petite gardienne de chèvres est partie pour le Nouveau Monde. Elle a affronté les tempêtes et les pirates, vogué sur un négrier et sous le pavillon noir, libéré des esclaves et combattu avec des Indiens, tué et pillé... Tout ce temps, pourtant, elle n'a eu d'autre but que de retrouver celui qu'elle aimait et de revenir ensuite chez elle, régler enfin les comptes de son passé. Et toute sa vie, des Caraïbes à la Louisiane, elle a gardé son surnom. Car jamais ni nulle part la Rouge Bête n'a cessé de mordre...