Rome, 10 février 1600. Giordano Bruno a été condamné par l'Inquisition pour avoir pensé sans prudence et va être conduit au bûcher d'ici à sept jours. Sept jours pour écrire le roman de sa vie. Sept jours pour que naisse son grand oeuvre au fil d'une narration puissante, de plus en plus marquée par l'urgence, le manque de sommeil et le besoin de dire l'homme de chair et de désirs, le philosophe et l'aventurier qu'il aura été dans ce monde envahi par les ombres noires de l'intolérance.
Giordano Bruno évoque fiévreusement l'Europe de la Renaissance, ses ennemis nombreux, ses amis et toutes les figures qu'il aura pu croiser, de l'énigmatique Henri III de France à Montaigne, de Shakespeare au peintre Arcimboldo, sans oublier le troublant Cecil : un destin aimanté par le feu et voué à toutes les audaces.